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Ich muss gliicklicher werden.

Es ist halb vier. Vor dem Rathaus, an dem ich voriibergehe, ist
Halbmast geflaggt. Der Tod. Ich hatte ihn ganz vergessen. Bin
ich bei der Arbeit oder mit B. zusammen, ist mir das Ticken der
Zeit stets gegenwirtig, und ich denke: Schneller, schneller, dass
endlich alles ein Ende hat! Auf meinen Géngen jedoch dehnt
sich die Zeit, ihr Uberfluss erstickt mich, und mich erfasst eine
Angst, unsterblich zu sein.

Gestern hatte ich Zeitung gelesen. Von Unsterblichkeit darin
kein Wort. Nichts, was darin gestanden hatte, hatte mich inter-
essiert, aufSer dem Artikel iiber die Einteilung der Bevolkerung
in Schichten und Klassen. (Diagramme und Tabellen veranschau-
lichten das Thema.) Ich hatte mich selbst schnell einordnen
konnen, ich gehorte zum untersten Fiinftel, und als ich in mich
hineingehorcht hatte, ob ich mich deswegen schamte, einen Rest
von Scham vorgefunden.

Hinter dem Rathaus ging ich schneller, und die Gesichter der
mir entgegen Kommenden verschwammen; waren nur noch
Hindernisse, denen man ausweichen musste.

Ein Martinshorn ertonte. In einiger Entfernung, auf der Aus-
fallstrasse, hielten Fahrzeuge an oder fuhren auf Seitenstreifen,
brachen die Verkehrsregeln und bildeten eine Gasse; eine schwarze
Reiselimousine zermalmte auf dem Griinstreifen ein Tulpenbeet.
Die Sirene naherte sich, wurde laut, dann tiberlaut, wihrend der
Rettungswagen selbst noch unsichtbar blieb. Der sonst unend-
liche Verkehr war zum Erliegen gekommen, dann tauchte endlich,
eine Erlosung, der rote Krankenwagen auf, raste durch die Gasse,
die man ihm frei gemacht hatte, blendete mich mit seinem
Blaulicht, betdubte mich mit seiner Sirene, und entfernte sich



wieder. Zaghaft fuhren die Autos von den Seitenstreifen, der
Verkehr begann aufs Neue sein kraftvolles, schnelles, riicksichts-
loses Spiel.

Ich war stehen geblieben. Also safien Menschen in den Fahr-
zeugen und lenkten sie, und wenn sie vielleicht auch kein Mitleid
mit der réchelnden Greisin hatten, der blutiiberstromten Ver-
letzten im Bauch des roten Gefihrts, so achteten sie doch die
Situation und hielten demiitig an. Alles funktionierte noch, so-
lange diese starken Wagen einem Kranken zuliebe so umsichtig
hielten.

Der Gedanke rithrte mich, und ich schiirte die Rithrung noch,
blies wie in eine Glut hinein, um den kostbaren Schatz zu mehren.
Am liebsten wire ich ins Hotel »Otto« gegangen, das jetzt vor
mir lag, hdtte mir ein Zimmer genommen und mich dort dem
Gefiihl der Rihrung gédnzlich hingegeben. (Dieses Hotel »Otto«,
dachte ich, eines Tages gehst du dort hinein!)

Wieder das Martinshorn, wieder das Dopplersausen, sich né-
hernd, der rote Rettungswagen, der falsch in die Einbahnstrasse
einfahrt. Sie haben sich verfahren, dachte ich, hier wollten sie
hin, zum Hotel »Otto«, und haben es erst nicht gefunden.

Hierher! rief ich wie zum Spaf3.

Drei Madnner waren aus dem Wagen gesprungen.

Tatowierte Krankenfahrer standen vor mir, die nackten Ober-
arme geschwollen von zu viel Training, die Gesichter roh, wie
die von Henkersknechten auf alten Gemalden, zum Martern von
Heiligen bestellt. Und doch sahen sie in ihren orangenen Wamsern,
ihren weifSen Hosen korrekt aus, wie Vertreter einer ordnenden
Macht.

Ist es hier? Haben Sie uns gerufen?

Es war nach vier. Meine Arbeitspause war langst voriiber.
Immer noch stand der Rettungswagen mit offener Hecktiir vor
dem Hotel und ich konnte die Inneneinrichtung, die Liege, die
Sauerstoffflaschen, sehen, ein kleines Krankenhauszimmer; wie
schon wire es gewesen, mich dort hineinzulegen, an nichts mehr



zu denken, und mit mir machen zu lassen, was anderen ange-
messen erschien.

Ich sah die Madnner aus dem Haus kommen, langsam jetzt,
der GrofSte von ihnen rauchend.

Der Rauchende trat zu mir. Das sei nicht das Haus gewesen,
das sie gesucht hétten. Aber sie hétten etwas gefunden. Deshalb
sehe man von einer Anzeige ab.

Er drohte mir mit der behaarten Faust, mit jener, die die
Zigarette hielt. BeifSender Rauch stieg mir in Augen und Nase.

Ob ich sehen wolle, was sie gefunden hitten, in dem soge-
nannten Hotel.Er zeigte auf die Bahre, die seine Kollegen ins
Wageninnere schoben.

Eine menschliche Form lag darauf, angeschnallt, wie mir
schien, der Kopf verhiillt.

Ich verneinte und ging grufSlos weiter.

Auf dem Weg zuriick in die Firma dachte ich nichts. Dann fiel
mir ein, was ich auf meinen Géngen so leicht vergafd und auch
bis eben vergessen hatte: Dass ich Praktikant war trotz meiner
fiinfzig Jahre, dass ich Hans hiefS. Das alte Zeug,.

Kurz iiberlegte ich, wem ich vom Hotel »Otto« und der
menschlichen Form unter der Decke erzéhlen sollte. Zumindest
B. wiirde davon erfahren: Zu geschickt holt sich mich aus iiber
alles, bringt mich dazu, alles von mir zu erzdhlen, ja, zu erfinden,
wenn mir das echte Material einmal ausgeht.

Ich muss gliicklicher werden.
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